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YANICK LAHENS, Failles, Paris, Sabine Wespieser, 2010,160 pp.
1 Le récit de Yanick Lahens ne se veut pas simplement le témoignage pressant de l’horreur
qui a succédé au tremblement de terre qui a frappé Haïti le 12 janvier 2010. Le texte prend
forme à travers un début classique de conte de fée, «Il était une fois une ville», pour nous
dire l’angoisse de son engloutissement avec une très belle métaphore vodouesque: «Port-
au Prince a été chevauchée moins de quarante secondes par un de ces dieux dont on dit
qu’ils se repaissent de chair et de sang. Chevauchée sauvagement avant de s’écrouler
cheveux hirsute, yeux révulsés, jambes disloquées, sexe béant, exhibant ses entrailles de
ferraille et de poussière, ses viscères et son sang» (p. 12-13). Cette ville méconnaissable,
l’écrivain l’arpente et traverse les quartiers de Pétionville, Canapé Vert, Delmas, Turgeau,
Debussy, pour nous dire le désastre humain de ses cadavres qui jonchent le sol, l’attente
des uns qui espèrent encore pouvoir retrouver un ami, un parent, et le désespoir des
autres, ceux qui ont tout perdu. L’anecdote la plus frappante concerne le silence qui s’est
installé dans la ville, un silence qui ne trouble pas le lecteur occidental mais qui inquiète
Lahens; elle voudrait en effet entendre des «cris de chez nous», ces cris qui d’habitude
accompagnent les morts, pour la paix de leurs âmes.
2 Toutefois,  si  la douleur et  la compassion de l’auteur pour les siens est  saisissante,  la
catastrophe nourrit aussi des réflexions qui conduisent Lahens à s’arrêter, au gré des 31
brefs chapitres, sur les travers d’une ville et d’un pays. La faille d’Enriquillo qui traverse
le sud de l’île, longtemps oubliée, niée, (malgré, nous le rappelle l’écrivain, la destruction
de Port-au-Prince à deux reprises  au XVIIIe  siècle et  de la  ville  du Cap au XIXe)  n’est
malheureusement pas la seule à mettre en péril celle qui fut autrefois nommée la Perle
des Antilles (d’où le choix du titre Failles au pluriel). L’attitude de “déni” des Haïtiens est
palpable  dans  les  problèmes  économiques,  politiques,  sociaux  qui  affligent  depuis
longtemps l’île caraïbe: «Nous feignons de les ignorer alors qu’ils constituent des failles
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mortifères,  qu’ils  sont des lignes structurelles  tout aussi  meutrières que les  séismes»
(p. 32).
3 Les maux d’Haïti sont égrenés, ainsi que les responsabilités de ses classes dirigeantes, les
soi-disant élites, qui ont laissé s’en aller à la dérive une société et s’alimenter l’écart entre
«ceux  qui  ont  et  ceux  qui  n’ont  pas»,  mais  aussi  les  manques  de  la  communauté
internationale  et  de  sa  solidarité  qu’on «annonçait  comme nouvelle.  Le  temps  de  se
dessiller les yeux, elle avait déjà pris les traits marqués de l’ancienne» (p. 19). L’urgence
de la catastrophe a vu se multiplier des promesses qui ne seront jamais tenues. Lahens
soutient que de cette tabula rasa devra renaître «un État réconcilié avec sa population»
(p. 71).  Avec ce récit,  l’auteur rend hommage aux Haïtiens qui  ont  été «les  premiers
sauveteurs d’eux-mêmes», dont les médias ont si peu parlé, sinon pour mettre l’accent
sur quelques scènes de pillage, partout inévitable lorsque de tels événements se vérifient
dans un territoire qui souffre de malnutrition.
4 Yanick Lahens, dans tous les questionnements qui la pressent, s’interroge aussi sur son
rôle  d’écrivain  et  sur  l’impact  que  cette  catastrophe  va  produire  sur  son  écriture:
comment écrire et surtout quoi écrire? Les personnages du roman qu’elle était en train de
mettre  sur  papier,  à  peine  ébauchés  avant  le  séisme,  vont  lentement  sortir  des
décombres, où eux aussi avaient été entraînés, pour reprendre corps au sein même des
pages du récit.
5 Le retour lent à la vie, à l’espoir, se mesure dans le texte à travers la vitalité d’une jeune
fille qui, bigoudis sur la tête, traverse la rue, ou encore la grande capacité de la jeunesse
haïtienne qui pourtant peine à cause d’un manque de mise en valeur de ses potentialités.
Toutefois, dans le texte de Lahens, la plus belle réflexion sur le retour à la vie passe par
l’évocation de la mort. Au silence angoissant présenté au début du récit d’un Port-au-
Prince incapable de saluer ses défunts – chose impensable en Haïti – font place les cris des
pleureuses  qui  annoncent  la  veillée:  «la  vie  reprend  vraiment  son  cours,  puisqu’on
enterre les morts comme il se doit» (p. 148).
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